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La settimana di un medico di famiglia
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Lunedì
Ieri ho chiesto alla mia infermiera di contattare 
telefonicamente un nostro paziente, volevo pro-
porgli alcuni accertamenti. Alla chiamata ha ri-
sposto la moglie, che ci ha riferito che il marito 
era ricoverato in chirurgia. In effetti il signore in 
questione doveva tornare a controllo dall’otori-
no per dei polipi nasali, ma dal reparto di otori-
nolaringoiatria, sempre a detta della moglie, è 
stato trasferito in chirurgia per accertamenti.
Il paziente da un paio di anni soffre di astenia 
e perdita di forza muscolare, soprattutto agli 
arti inferiori, per questo è anche caduto più 
volte. L’ho fatto vedere dal reumatologo e in 
più di un ambulatorio di neurologia e ho dovu-
to insistere a lungo perché venisse eseguita 
una biopsia muscolare. 
Ha sempre avuto un aumento del CPK e in effet-
ti la biopsia ha confermato una miopatia. Negli 
ultimi tempi però il quadro è peggiorato, è di-
magrito, disfagico, qualche volta faceva addirit-
tura difficoltà a parlare. Considerato che tutti gli 
specialisti consultati non mi avevano dato una 
risposta ero andato a ristudiarmi il caso ipotiz-
zando tutte le possibili diagnosi differenziali; 
ecco perché l’abbiamo cercato a casa per appro-
fondire gli esami con la speranza di arrivare a 
una diagnosi. 
Saputo che era ricoverato in chirurgia ho chia-
mato il reparto per sapere come mai fosse lì e 
per fornire ai colleghi più informazioni possibi-
li sul caso, in modo da evitare la ripetizione 
inutile di esami e dire loro quali fossero le mie 
ipotesi diagnostiche. 
Mi ha risposto un collega, a monosillabi, chiara-
mente scocciato, il tono della voce esprimeva 
l’assoluta indifferenza (vorrei dire disprezzo) per 
il medico di famiglia che osava disturbare uno 
specialista che stava lavorando. Ovviamente, 
non ha nemmeno tentato di instaurare un qual-
siasi colloquio, ho chiesto scusa per il disturbo e 
ho interrotto la telefonata senza polemiche. 
Domani proverò a chiamare il primario del re-
parto per avere le informazioni che cercavo e 
per fare in modo che non venga perso ulteriore 
tempo prima di una diagnosi di certezza. Il pa-
ziente è straniero, spaesato, timido, non è colto, 

non parla bene la nostra lingua e non si sa de-
streggiare fra le maglie della nostra organizza-
zione sanitaria, tutte condizioni che non facilita-
no, purtroppo, l’assistenza. Certo è che la consi-
derazione della medicina generale tra i colleghi 
ospedalieri, soprattutto in alcuni ospedali, è 
molto bassa; sicuramente la medicina di fami-
glia ha molte responsabilità per questo stato di 
cose, così come la non conoscenza dei rispettivi 
ambienti di lavoro non facilita la comunicazio-
ne, certamente, però, quando c’è una supponen-
za come quella del collega che mi ha risposto al 
telefono questa non può che essere frutto di ma-
leducazione, ignoranza e frustrazione. 

Martedì

È venuto in studio un mio ex paziente, trasferito 
in un’altra città qualche anno fa. Mi riferiva un 
senso di cardiopalmo e un’aritmia del polso. Ho 
eseguito un elettrocardiogramma che ha messo 
in evidenza una fibrillazione atriale. Ho spiega-
to al paziente il significato della patologia ri-
scontrata, gli ho prescritto un ecocardiogramma 
per escludere patologie valvolari e ho iniziato 
una terapia con dicumarolo in vista di una car-
dioversione elettrica. 
La mia infermiera ha programmato una serie di 
controlli della coagulazione e ha consegnato al 
paziente tutte le istruzioni del caso. 
Oggi il paziente è tornato nel mio studio, ha 
fatto con successo la cardioversione e ora il suo 
cuore è a ritmo. Come si fa in questi casi dovrò 
mantenere la terapia anticoagulante per un cer-
to periodo e controllarlo nel tempo. 
La lettera di dimissione dall’ospedale conclude 
che “è opportuna una visita di controllo fra due 
mesi presso il cardiologo di fiducia”. Come può 
una struttura del Ssn (che non fornisce un car-
diologo di fiducia) scrivere una cosa del genere? 
Se è opportuno un controllo specialistico perché 
non dovrebbe essere programmato nella stessa 
struttura che ha eseguito la procedura? Perché il 
paziente non viene riaffidato al medico di fami-
glia che ha gestito tutto l’iter? Perché una perso-
na dovrebbe avere un cardiologo di fiducia e 
non un reparto di riferimento in caso di biso-
gno? Cui prodest la dicitura finale della lettera di 
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dimissione? Perché si induce il bisogno dello 
specialista di fiducia per ogni problema delle 
persone? Chi dice “il mio cardiologo, il mio gi-
necologo, il mio urologo, il mio endocrinologo, 
ecc” non sa che è vittima di un sistema di spar-
tizione della sua persona, che invece è sempre 
qualcosa di più della somma dei vari organi che 
la compongono. Questo modo di gestire la salu-
te fa bene ai medici, ma non fa bene ai pazienti 
e al sistema sanitario. 

Mercoledì

Una mia paziente presenta una massa palpabile 
sottocutanea alla coscia sinistra; non ricorda 
traumi, punture d’insetto o altro che possano in 
qualche modo fare pensare a una causa della 
tumefazione. 
Alla palpazione la massa è dura, indolente, non 
altera il colore della cute sovrastante. Eseguo 
un’ecografia che evidenzia un nodulo ipoecoge-
no, a contorni regolari, non vascolarizzato del 
diametro massimo di circa due centimetri. Invio 
la paziente, con referto e foto, dal chirurgo per 
una eventuale biopsia e in ogni caso per un pa-
rere. “Questo si è messo anche a fare ecografie?! 
Ripeta l’esame in ospedale poi ne parliamo”; 
questa è stata la risposta alla paziente quando 
ha consegnato il mio referto. 
Questo piccolo episodio è sufficiente per capire 
il deterioramento della deontologia, della cultu-
ra e dell’educazione di questo periodo storico ed 
è anche emblematico della considerazione di cui 
gode la medicina generale. Non si capisce per-
ché per un ginecologo, per un cardiologo, per 
un internista, per un urologo o per un flebologo 
l’ecografia faccia parte delle abilità di routine e 
non possa invece esserlo per un medico di fami-
glia. Forse non essendo un ospedaliero non è 
degno della metodica.

Giovedì

Ho ricoverato un mio paziente che non vedevo 
da molto tempo, era dimagrito e defedato; 
l’aspetto non consentiva dubbi in fatto di dia-
gnosi. È ancora ricoverato. Moglie e figlio sono 
venuti da me oggi per chiedermi un certificato 
richiesto loro dal distretto sanitario. Non ho ca-
pito di che tipo di certificato si trattasse, ho 
chiesto loro di tornare al distretto per farsi dare 
la documentazione che loro riferivano di avere 
lasciato là. Sono tornati con un numero di esen-
zione ticket per patologia e con un certificato di 
diagnosi di neoplasia della laringe. Dopo diver-
se domande sono riuscito a intuire che probabil-
mente i colleghi ospedalieri si sono attivati pri-
ma della dimissione perché il distretto potesse 

procurare un aspiratore. Sono riuscito a intuire 
che probabilmente per la richiesta di questo ap-
parecchio bisogna avere già inoltrata la doman-
da di invalidità. 
Dovrò quindi preparare e inviare il certificato 
all’Inps per via telematica, consegnarlo ai fami-
liari che si dovranno recare a un Caf per fare a 
loro volta la domanda di invalidità per via tele-
matica. Con questa domanda fatta dovranno 
recarsi di nuovo al distretto che attiverà la pro-
cedura per ottenere un aspiratore. 
I costi diretti e indiretti di questa operazione 
superano sicuramente il costo di un aspiratore, 
ma l’apparato burocratico ne trae di certo linfa.

Venerdì

Ho chiamato il 118, Antonio, novantatré anni, 
demente, cachettico, con sindrome da alletta-
mento, non si alimenta da giorni, è disidratato 
e sta morendo. Non sono in grado di assisterlo 
a casa questo fine settimana, i parenti non se la 
sentono di stare con lui da soli, per questo ho 
chiesto un’ambulanza. 
Alla mia richiesta l’operatore, al telefono, mi 
chiede alcune informazioni sul paziente e mi 
domanda se sono il medico “di base”; rispondo 
di sì e lui conclude chiedendomi: “vuole che le 
mandi un medico?”. Forse intendeva un medi-
co “vero”.

Sabato

Ci siamo trovati tra tutor del corso di formazio-
ne in medicina di famiglia che gli studenti della 
facoltà di medicina dell’Università di Udine fre-
quentano al sesto anno. C’era da discutere circa 
i contenuti di un manuale che stiamo elaboran-
do come strumento condiviso di insegnamento. 
La maggior parte di noi ha ormai anni di espe-
rienza con gli studenti oltre che molti anni di 
esperienza come medici di famiglia. 
L’esperienza di medici pratici abituati a gestire 
problemi e non malattie, a curare persone e non 
organi, è emersa prepotente nella discussione. 
Sono emerse quelle che dovrebbero essere le 
vere finalità del tirocinio: far conoscere la disci-
plina, farne percepire il mandato, farne cono-
scerne i principi e il metodo, far innamorare lo 
studente della medicina come professione e arte 
qualsiasi specialità egli scelga di intraprendere e 
farlo iniziare a giocare una partita con i fonda-
mentali di cui è in possesso. Trasmettere la vo-
glia di imparare e insegnare come fare. 
Insomma trasmettere l’amore per questa profes-
sione e l’umiltà di chi è al servizio degli altri. 
Questa volta mi sono sentito molto orgoglioso di 
appartenere a questa categoria. 


